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 Frères et Sœurs, chers amis, 

 

 

 Depuis plusieurs semaines nous vivons une situation inédite et à laquelle nul ne pouvait 

s’attendre ; pourtant, si l’événement touche chacun, les manières d’y faire face, de le traverser 

sont infiniment différentes. Elles sont fonction de nos caractères, de nos convictions, de nos 

expériences, de nos conditions sociales et économiques de vie. Egaux dans l’événement, nous 

ne le sommes pas dans ce que celui-ci produit chez chacun. Ceci n’a cependant rien d’étonnant : 

quoi que ce soit qui marque la vie sociale, nous savons que nous vivons les choses de différentes 

manières. Il en est ainsi pour notre foi ; la Bible est la même, mais la manière d’y percevoir des 

appels de l’Esprit est fonction de nos histoires personnelles. 

C’est donc une gageure de m’exprimer auprès de vous, ici comme d’ordinaire ; je sais que mon 

propos est déterminé par qui je suis. 

Pourtant, est-ce que nous serions condamnés à nous résigner au mutisme qui résulterait d’une 

impossibilité à une parole commune, comprise par tous ? Certes non, sinon aucune vie 

familiale, sociale, nationale, ecclésiale, ne serait possible. Je tiens que chacun a la possibilité 

de se mettre à distance de lui-même, de ses affects, pour comprendre un événement et en 

exprimer quelque chose à d’autres qu’à lui-même. 

Je pense que, au-delà des inquiétudes liées à la pandémie, les semaines qui viennent de 

s’écouler, libérant du temps par rapport à l’ordinaire de nos vies, ont permis au plus grand 

nombre de réfléchir sur le sens de sa vie, ses choix, la société qu’il veut, et aussi, pour nous, 

catholiques, libérer du temps pour la prière, la lecture de la Bible et des engagements au service 

des communautés chrétiennes dont nous sommes les acteurs aujourd’hui et demain. 

 

Adultes dans la vie, adultes dans la foi 
 

Parmi les caractéristiques de notre pays, il y a sa centralisation, ceci fait partie de son ADN. 

Cet état de fait peut être plus ou moins renforcé en fonction des événements ainsi que des 

personnalités qui accèdent à des responsabilités ; sans risquer de trop me tromper, je puis dire 

qu’à la fois la crise sanitaire, qui nécessite des directives communes, et le pouvoir actuel 

développent cet atavisme jacobin. Je ne pense pas ceci heureux en tout point. 

Cependant, un tel jugement serait stérile s’il n’interrogeait pas et mes comportements et ceux 

de notre diocèse. Par conception de la vie, je ne crois pas aspirer à tout régenter ; je déplore 

que, trop souvent, des manières de fonctionner entretiennent une dépendance à des directives 

centrales, comme si chacun, les groupes qui constituent un diocèse, n’étaient pas en capacité de 

décider de ce qui les concerne. C’est vrai, nous pouvons parfois trouver confortable d’attendre 

que l’on nous dise ce qu’il faut faire, nous nous dédouanons ainsi de toute prise de risque 

comme de la possibilité de nous tromper.  

Soyons vigilants à ne pas nous entretenir dans de telles 

attitudes. Elles peuvent cependant avoir été instillées 

dans l’esprit des catholiques par des pratiques d’Eglise 

qui distinguaient un « sachant » d’un public de seuls 

« apprenants », le berger et le troupeau. 

La plupart d’entre vous, qui êtes parents et grands-

parents, le savez bien, votre rôle de parents et 

d’éducateurs est et a été d’apprendre à vos enfants à se 

passer de vous, à leur donner tous les moyens pour 

vivre en adultes et auteurs de leur propre vie. Mais 

c’est aussi votre fierté de les savoir ainsi. 

Un prêtre, un évêque, 

éducateur de la foi, peut 

éprouver quelque sentiment 

de joie, voire de fierté, 

lorsqu’il constate que les 

fidèles qui lui sont confiés, 

sont des frères et des sœurs 

adultes, dans leur vie et dans 

leur foi (…) 
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Je l’ai écrit ailleurs, un prêtre, un évêque, éducateur de la foi, peut éprouver quelque sentiment 

de joie, voire de fierté, lorsqu’il constate que les fidèles qui lui sont confiés, sont des frères et 

des sœurs adultes, dans leur vie et dans leur foi, capables de liberté d’esprit et de parole, 

capables de projets et d’initiatives.  

 

Notre rôle consistant avant tout à rappeler que l’Eglise, telle une société, voire une famille, n’est 

pas une simple addition d’individus mais un corps où chacun prend souci de l’autre, autrement 

dit ne développe pas son projet sans tenir compte de la manière dont il peut servir au bien de 

tous et non simplement le satisfaire. Pasteurs, prêtres et évêques, notre première attention c’est 

le tout, le commun. Ceci suppose bien entendu que nous ayons appris à nous mettre à distance 

de nous-même, de nos goûts, de nos préférences. A titre d’exemple, je vous livre ces propos du 

Prieur de la Grande Chartreuse : « L’unité de la liturgie demande un renoncement ou pour 

mieux dire, de nombreux renoncements. Une distinction essentielle s’impose ici. Si la liturgie 

est en français, il n’est pas demandé à l’amoureux du latin de renoncer à sa préférence, il lui 

est demandé de renoncer à l’imposer à ce moment précis. Tout le monde doit renoncer à 

quelque chose, ce qui fait de la liturgie un lieu purificateur de tout égoïsme, qui oblige à 

considérer nos préférences subjectives comme secondaires pour nous retrouver sur l’essentiel : 

la louange de Dieu qui vient plus du cœur que de la forme » Dysmas de Lassus, Risques et 

dérives de la vie religieuse. Cerf, 2020, p. 122-123. 

 

Notre diocèse s’est donné des repères communs lors du synode Avec les générations nouvelles, 

vivre l’Evangile. Nous avons mis l’accent sur trois de ses orientations, la lecture de l’Ecriture, 

les jeunes et l’écologie ; ceci demeure et doit orienter les choix locaux et généraux ; ces trois 

orientations ne sont bien sûr par le tout des Actes synodaux. Mais, dans ce cadre, il importe que 

chaque lieu, paroisse, communauté locale, service, mouvement, établissement solaire, groupe, 

etc., se sente pleinement acteur et décideur de ce qui le concerne. 

Les réflexions sur l’écologie menées depuis quelques années ont souligné, pour reprendre les 

propos du pape François, que « tout est lié ». Ainsi, des organisations centralisées, pyramidales, 

conduisent à des déresponsabilisations et des dysfonctionnements. La globalisation est heureuse 

lorsqu’elle développe la conscience d’être une seule humanité habitant une même planète, elle 

est néfaste lorsqu’elle enferme la décision dans les mains de quelques-uns. Méfions-nous de la 

pensée magique, celle qui laisse penser que d’autres, lesquels ?, seraient plus à même de décider 

de ce qui nous concerne que nous-même. 

 

Je ne sais pas si la pandémie change profondément les choses et nos modes de vie, l’avenir le 

dira, surtout, elle met l’accent sur des questions et des défis qui existaient déjà. Je viens de 

parler de la responsabilité locale et personnelle, mais il y a aussi notre rapport au temps, celui 

qui conjoint la règle et l’initiative, la place de la Parole, de l’eucharistie et des sacrements. Je 

parlerai aussi de notre rapport aux autres, alors que le confinement les a blessés, voire envisagés 

comme dangereux. Et enfin de notre modèle économique. Je m’arrête sur chacun de ces points. 

 

 

Le rapport au temps 
 

La crise sanitaire vient interroger nos pratiques, et notre état d’esprit, en particulier tout 

ce qui s’apparente à des prévisions et des planifications à long terme. Certainement qu’un des 

faits majeurs de ce qui se passe c’est l’incertitude. Soit celle-ci conduit chacun à mieux assumer 

ce qui est de l’ordre de sa responsabilité, sans attendre une parole surplombante qui va décider 

de tout, soit c’est la paralysie et la peur qui l’emportent. 

L’inattendu a-t-il encore une place ? Une épidémie est venue bouleverser une société organisée, 

qui pouvait penser avoir tout balisé. L’épidémie rappelle, de manière ô combien douloureuse, 
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qu’il y a de l’inattendu, et dans chaque vie et dans la société. Est-ce si terrible ? Les êtres 

humains n’auraient-ils plus aucune capacité à intégrer ce qui ne l’était pas au départ ? Non pour 

penser que, la prochaine fois, on ne sera pas pris au dépourvu, au risque de retomber dans 

l’illusion, mais pour découvrir que ne pas tout prévoir c’est aussi laisser un peu de place à des 

ressources qui ont pu et pourront se révéler. 

Au risque de raccourcis hâtifs, et dont on me fera le reproche, il me semble que la période 

traversée interroge nos prétentions à tout dominer du vivant humain, de sa « production » à sa 

fin. Tenter de faire disparaître le hasard manifeste une bien faible confiance dans les capacités 

des êtres humains à prendre en compte ce qui leur advient, et pas seulement ce qu’ils produisent. 

  

Ecrivant ces lignes pendant la période de confinement, je mesure les pertes à quoi conduit cette 

situation, dans le domaine qui est le mien : les relations, la vie sacramentelle, le manque de 

stimulations dans les projets tant dans ce qui m’est apporté que dans ce que je peux apporter.  

Il ne s’agit pas pour moi de qualifier les temps en termes de bon ou de mauvais, mais de chercher 

à tirer le meilleur parti des circonstances dans lesquelles il nous est donné de vivre ; n’est-ce 

pas un point d’attention quotidien, ordinaire, non limité aux moments exceptionnels tel celui 

que nous vivons ? Accueillir le temps qui vient et nous réjouir de ce qu’il nous offre. 

La contrainte nous fait expérimenter d’autres modes de travail et de relations, ils ne peuvent 

remplacer ce qui est nécessaire à des êtres qui sont 

de chair et d’os, mais ils interrogent notre rapport 

au temps.  

Je tiens à redire ici que nous sommes incarnés, 

aucune technologie ne pourra se substituer aux 

rapports, immédiats, concrets, charnels, que nous 

entretenons et nous construisent réciproquement. 

Cesare Pavese, qui souffrit de ne pouvoir tout vivre du domaine physique des relations, écrivait 

ceci sans son Journal : « Le plus grand malheur, c’est la solitude : c’est si vrai que le suprême 

réconfort – la religion – consiste à trouver une compagnie qui ne fasse pas défaut, Dieu. La 

prière est un épanchement, comme avec un ami. L’œuvre équivaut à la prière, car elle met 

idéalement en contact avec celui qui en tirera profit. Tout le problème de la vie est donc le 

suivant : comment rompre sa propre solitude ; comment communiquer avec d’autres. » Le 

Métier de vivre. Œuvres, Quarto, Gallimard, 2008, p. 1519. 

 

Quant à notre manière d’habiter le temps, certains ont appris depuis plusieurs semaines à la fois 

à gagner du temps pour d’autres activités, plus intérieures, spirituelles, réflexives, mais aussi à 

supporter de perdre du temps, de moins courir après un agenda ; d’autres voient leur temps 

occupé, voire sur-occupé, en particulier du fait de leur profession, avant tout les soignants. 

Un certain nombre d’auteurs mettent en question ce rapport au temps, sur-occupé, productif, 

induit par nos modes de vie. Je nomme Harmut Rosa, Paul Virilio ou encore Barbara Stiegler. 

Dans son dernier livre publié en France, elle écrit : « L’appréciation négative du retard doit 

elle-même être problématisée. Tout retard est-il en lui-même une disqualification ? Faut-il 

souhaiter que tous les rythmes s’ajustent et se mettent au pas d’une réforme graduelle de 

l’espèce humaine qui irait dans le sens de son accélération ?  

Ne faut-il pas au contraire respecter les irréductibles différences de rythme qui structurent 

toute histoire évolutive ? » Barbara Stiegler, Il faut s’adapter. Sur un nouvel impératif politique. 

Gallimard, 2019, p. 18. 

 

Le dominicain Jean-Marie Gueullette permet de faire une lecture spirituelle du rapport au 

temps. Ainsi que l’écrivent les philosophes et sociologues précédemment nommés, il met en 

cause une société qui ne supporte pas le vide, s’en culpabilise ; il estime que c’est cette course 

au trop-plein qui conduit au burn out. Ceci a partie liée avec la vertu de chasteté, celle qui libère 

L’inattendu a-t-il encore une place ? 

Une épidémie est venue bouleverser 

une société organisée, qui pouvait 

penser avoir tout balisé. 
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des avidités, ainsi qu’avec la volonté d’une maîtrise absolue de soi, qui peut conduire à celle 

des autres. 

Aujourd’hui, les vies s’inscrivent sur la rapidité, la brièveté, une juxtaposition ou une 

succession d’expériences. « En fractionnant la vie, c’est la qualité de chaque expérience qui 

prime, et non plus la mesure de ce qui, dans la longue durée, 

se construit dans le sujet […]. Nous sommes plus portés à une 

morale de l’acte qu’à une morale des vertus : les questions de 

bioéthique en sont un bon exemple » Jean-Marie Gueullette, 

La vie en abondance. La vertu de chasteté pour les prêtres et 

les religieux. Cerf, 2019,  p. 30. Ceci explique également que 

l’échec nous soit devenu si difficilement supportable : 

l’intensité d’un instant compte plus que ce qui construit une 

existence dans la durée. « L’expérience de la transgression et 

de l’incohérence n’est pas anodine, mais elle ne peut réduire 

à rien le reste d’une existence » oc, p. 31. 

 

La survenue de l’inattendu atteint nos prétentions à dominer 

le temps et l’événement ; il n’oblitère cependant pas nos 

capacités, mais en révèle de nouvelles. Le non-prévu redonne 

du sens au pâtir, alors que l’agir semblait seul avoir quelque 

valeur. 

 

La règle et l’initiative 
 

Le rapport aux règles n’est pas le même selon les peuples et les cultures. Les Italiens 

ont certes de la considération pour les règlements, mais ils savent que leur mise en œuvre 

suppose interprétation et responsabilité. Nous, Français, pensons le plus souvent qu’une règle 

dit, dans les moindres détails, ce qui doit être fait, à l’exception de toute autre chose. D’où ces 

règlements qui prétendent ne rien oublier, mais impossibles à mettre en œuvre à le mesure de 

leur complexité. De plus, étant donné notre tropisme centralisateur, les autorités locales 

choisissent parfois, non seulement d’appliquer à la lettre le règlement général, mais encore d’en 

accentuer le poids. Ceci se vérifie parfois dans l’Eglise catholique qui peut peiner à donner 

place à la responsabilité et à l’interprétation. J’ai parfois regretté que les « administrations 

religieuses » ajoutent de la règle à la règle, se montrent plus royalistes que le roi, ou, plus 

républicaines que la République. 

 

Un des risques d’une telle attitude est de conduire à une société de contrôle voire de 

surveillance. Pour sourire, il a été rapporté qu’une personne avait signalé son voisin à la police : 

il promenait son chien quatre à cinq fois par jour ! Singulier non ? Je m’étonne toujours de voir 

des personnes soucieuses d’observer, avec guère de bienveillance, comment se comportent les 

autres, alors que se régir soi-même demande tellement d’énergie. Sans doute s’estiment-ils 

impeccables…  

« Trop de loi tue la loi », affirme un célèbre axiome juridique.  

 

Je tiens à la responsabilité individuelle, à la capacité individuelle, non à s’affranchir sans sérieux 

d’une règle, mais à agir en conscience. 

Bien entendu, il s’agit de le faire en prenant en compte les conséquences de ses actes : j’accepte 

de ne pas profiter du « parapluie » qui dispenserait de reconnaître une erreur, voire une faute, 

aussi de comprendre qu’un choix personnel ne doit jamais peser sur la collectivité. Ainsi, dans 

le cadre de la pandémie, ne pas respecter les mesures-barrières, c’est peut être mettre sa santé 

La liberté et la 

responsabilité sont toujours 

à privilégier ; elles ne sont 

cependant pas des signes 

d’irresponsabilité, c’est 

plutôt tout le contraire. Le 

règlement, nécessaire, peut 

être néfaste lorsqu’il me 

conduit à ne poser aucun 

acte de responsabilité. 
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en danger, surtout c’est faire peser sur le système hospitalier son irresponsabilité : si je suis 

touché par le virus, alors que j’aurais pu m’en protéger, c’est l’hôpital qui assumera mes soins. 

La liberté et la responsabilité sont toujours à privilégier ; elles ne sont cependant pas des signes 

d’irresponsabilité, c’est plutôt tout le contraire. Le règlement, nécessaire, peut être néfaste 

lorsqu’il me conduit à ne poser aucun acte de responsabilité. 

 

Il faut résister à ce que la situation présente peut susciter de sidération ou de paralysie, la vie 

doit se poursuivre, tous les éléments qui font que l’on mène une « vie vivante ». Parmi ceux-ci, 

le risque, ainsi qu’en parle Simone Weil. « Le risque est un besoin essentiel de l’âme. L’absence 

de risque suscite une espèce d’ennui qui paralyse autrement que le peur, mais presque autant » 

L’enracinement. Œuvres complètes, t. V/2, Gallimard, 2013, p. 137. 

Le risque n’est ni manque de considération ni absence de sens des responsabilités, auquel cas 

il se nommerait négligence. Le risque est plutôt une manière de faire preuve d’autonomie et 

d’initiative. 

 

Au-delà de la crise sanitaire, je souhaite que nous soyons des chrétiens audacieux, créatifs ; la 

vie sociale en donne de nombreux exemples. Je voudrais citer ce qui se développe depuis 

plusieurs années en France, et dans nos Départements : « Territoires zéro chômeur de longue 

durée ». Beaucoup connaissent cette action ; elle existe parce que quelques-uns ont su 

s’affranchir de certains règlements, pratiques et habitudes.  

Lorsque Pierre et Paul ont choisi d’accueillir des païens parmi les disciples, sans leur imposer 

les pratiques de la Loi juive, croyez que ceci fut facile ? 

 

Parole de Dieu, baptême, eucharistie 
 

Depuis plusieurs semaines nous éprouvons, au sens fort de ce terme, l’absence de vie 

sacramentelle. Certes, des moyens heureux se sont multipliés : messes et prières via la radio, la 

télévision, internet ; beaucoup d’inventivité s’exprime. Cependant, nous savons bien que ce ne 

sont que des pis-aller. La vie sacramentelle, qui est au cœur du catholicisme, suppose une 

relation charnelle, et non virtuelle. Pour l’eucharistie, la « communion de désir » est liée à des 

situations d’exception et non le régime normal de ce sacrement. Surtout, l’eucharistie est un 

acte communautaire, aussi pour les prêtres et les évêques qui, s’ils célèbrent seuls, le font par 

mode d’exception.  

 

Je tiens avant tout à souligner cette dimension communautaire de l’eucharistie, de notre vie 

chrétienne ; je développais ceci dans la Lettre pastorale de septembre 2015, Le pain qui met en 

route. Permettez-moi de citer un passage assez long de son troisième chapitre, son titre et son 

développement me semblent conserver leur pertinence dans la situation que nous traversons. 

Le titre est le suivant : Les deux tables, écouter plutôt que regarder ! 

 

 

La liturgie eucharistique est de parole et de manducation, elle n’est pas d’image. Même si le 

geste de l’élévation fut développé au Moyen-Âge, il est secondaire ; la parole du Seigneur est 

celle-ci : Prenez et mangez, et non pas Regardez. Le rappeler met à leur juste place les 

dévotions eucharistiques qui ne sont légitimes qu’à la mesure où elles sont une manière de 

développer ce qui est vécu et célébré dans la liturgie du sacrement eucharistique. Ainsi 

l’adoration prend normalement place à la suite de la célébration de la messe sinon elle risque 

de survaloriser ce qui ne saurait l’être, c'est-à-dire le sens de la vue. 

  

« La Bible s’inscrit en faux contre les mystiques de tous ordres – écrit Jacques Ellul – y compris 

chrétiens, qui par des ascèses montent au ciel et contemplent Dieu. Dieu ne peut jamais être 
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saisi directement, ni contemplé face à face (seul Moïse nous a dit l’avoir fait). La seule voie de 

la Révélation est la Parole. Et s’il s’agit d’une parole, elle est intelligible, elle est adressée à 

l’homme, elle porte un sens en même temps qu’une puissance » Jacques Ellul, La parole 

humiliée, La petite vermillon, La Table ronde, 2014 (1ère édition, Le Seuil, 1981), p.80. 

Le philosophe souligne aussi dans ces mots l’enjeu d’une révélation de parole : elle est de 

dialogue, et de ce fait aussi de réponse. Adressant la parole aux hommes Dieu frappe à leur 

porte, il ne s’impose pas, et il suscite une réponse à la mesure de son engagement : à celui qui 

a tout donné on ne peut que se donner soi-même. Voici que je me tiens à la porte, et je frappe. 

Si quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte, j’entrerai chez lui ; je prendrai mon repas avec 

lui, et lui avec moi. (Apocalypse 3, 20). 

 

« La vue et la parole déterminent deux modes de penser différents. Le langage, qui s’écrit, 

implique un cheminement processif. Mes yeux suivent les mots les uns après les autres, et c’est 

une succession de compréhensions qui s’enchaînent les unes aux autres (ceci implique le temps, 

la rationalité et la conscience) […]. Le visuel et la signalisation par images sont d’un tout autre 

ordre : l’image nous transmet instantanément une globalité. Elle nous donne d’un coup d’œil 

toutes les informations dont nous pourrions avoir besoin […]. Ce que me transmet l’image 

visuelle est de l’ordre de l’évidence, et j’accède à une conviction sans critique »  oc, p. 58-59. 

« La paresse intellectuelle fait nécessairement gagner l’image sur la parole […]. On procède 

par association d’images et par mutations de clichés »  oc, p. 60. 

 

Vatican II a souligné le lien entre les deux tables de la liturgie eucharistique, appelant à ne 

jamais revenir à cette ancienne manière de penser qui laissait penser que le fait d’arriver après 

les lectures bibliques ne gênait pas la participation à la messe.  

« Les deux parties qui constituent en quelque sorte la messe, c’est-à-dire la liturgie de la parole 

et la liturgie eucharistique, sont si étroitement unies entre elles qu’elles constituent un seul acte 

de culte. Aussi, le saint Concile exhorte-t-il vivement les pasteurs d’âmes à enseigner 

soigneusement aux fidèles, dans la catéchèse, qu’il faut participer à la messe entière, surtout 

les dimanches et jours de fête de précepte »  (Sacrosanctum concilium n° 56). D’où l'image des 

deux tables. Celle-ci est déjà présente chez Hilaire de Poitiers, dans son commentaire du 

Psaume 127, au n° 10 : « Il y a, en effet, la table du Seigneur, à laquelle nous prenons la 

nourriture, à savoir le pain vivant, dont la force est telle que lui-même vivant fait aussi vivre 

ceux qui le reçoivent. Il y a aussi la table des lectures du Seigneur, dans laquelle nous nous 

nourrissons de l'aliment de l'enseignement spirituel, dont il est écrit dans un autre psaume... 

[Psaume 68, 3]. » (N.B. Je remercie le Père Yves-Marie Blanchard qui m’a donné la traduction 

de ce texte de saint Hilaire). 

 

La liturgie est le lieu principal où les fidèles ont accès aux Saintes Ecritures, ceci devient 

regrettable lorsque c’en est le lieu unique, surtout s’il n'est qu’hebdomadaire. Le risque est 

alors de n’avoir de la Bible qu’une connaissance parcellaire et éclatée, sans mesurer l’unité de 

l’un et l’autre Testament. C’est pour cette raison que, comme d’autres diocèses, j’ai invité à 

pratiquer en  groupe la lecture suivie d’un Evangile. En 2014-2015 ce fut l'Evangile selon saint 

Marc, en 2025-2016, l’Evangile selon saint Luc. La Parole de Dieu advient certes dans les 

textes, d’où la nécessité absolue de les lire et de les connaître, cependant, ainsi qu’on le fait 

après la proclamation de l’Evangile à la messe, il faut refermer le livre afin qu’advienne la 

Parole. 

« L’écrit religieux ne prend vie – écrit encore Jacques Ellul – que lorsqu’il sert d’appui et de 

démarrage à une parole dite, annoncée, proclamée, actuelle, vivante parce que maintenant 

sortie des passages du livre pour voler vers un auditeur. Quelle pesante erreur de prendre 

comme critique le verba volent, et comme positivité le scripta manent. C’est précisément parce 

qu’ils subsistent et persistent qu’ils ne sont rien qu’une trace anonyme, et parce que les paroles 

volent, elles sont vivantes et signifiantes »  oc, p. 75. 
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Les auteurs de l’antiquité chrétienne ont souligné combien il fallait vénérer le Christ ; ainsi 

Origène (né vers 185, mort vers 253) : 

« Voyez si vous concevez, si vous retenez les Paroles divines, de peur de les laisser échapper de 

vos mains et de les perdre. 

Je veux vous exhorter au moyen d’exemples tirés de vos habitudes religieuses.  

Vous qui assistez habituellement aux saints Mystères, vous savez avec quelle précaution 

respectueuse vous gardez le Corps du Seigneur lorsqu’il vous est remis, de peur qu’il n’en 

tombe quelque miette et qu’une part du trésor consacré ne soit perdue.  

Car vous vous croiriez coupables, et en cela vous avez raison, si par votre négligence quelque 

chose s’en perdait. Que si, lorsqu’il s’agit de son Corps, vous apportez à juste titre tant de 

précaution, pourquoi voudriez-vous que la négligence de la Parole de Dieu mérite un moindre 

châtiment que celle de son Corps ? » Origène, Homélie sur l’Exode XIII, 3 ; Sources 

Chrétiennes, 2ème édition, 1985, p. 263. 

 

Certes, la grâce de Dieu advient selon la liberté de l’Esprit, mais, pour ceux qui sont croyants 

catholiques, les sacrements en sont le chemin ordinaire, en premier lieu desquels les sacrements 

de l’initiation, le baptême, la confirmation et l’eucharistie. Ceci ne peut passer par pertes et 

profits, comme si le cœur de la vie de foi n’était pas blessé. 

On peut rappeler cette affirmation du Catéchisme de l’Eglise catholique : 

« L’Eglise affirme que pour les croyants les sacrements de la Nouvelle Alliance sont 

nécessaires au salut (cf. Cc. Trente : DS 1604). La " grâce sacramentelle " est la grâce de 

l’Esprit Saint donnée par le Christ et propre à chaque sacrement. L’Esprit guérit et transforme 

ceux qui le reçoivent en les conformant au Fils de Dieu. Le fruit de la vie sacramentelle, c’est 

que l’Esprit d’adoption déifie (cf. 2 P 1, 4) les fidèles en les unissant vitalement au Fils unique, 

le Sauveur. » CEC, n° 1129. 

 

Je mesure combien ceci est présent et vécu douloureusement lorsqu’un sacrement désiré, 

attendu, préparé, ne peut être célébré : j’ai répondu en février aux lettres des catéchumènes qui 

devaient être baptisés lors de la vigile pascale, et je reçois les lettres des confirmands, sans 

pouvoir encore leur répondre, ne sachant pas quand et selon quelles modalités, dont celui du 

nombre de personnes, ils pourront recevoir ce sacrement. Et bien entendu, il y a vous tous qui 

jeûnez du sacrement de l’eucharistie et moi de nos assemblées. 

Certes, ainsi nous éprouvons quelque chose de ce que vivent nombre de catholiques dans ce 

monde, soit qu’ils vivent dans des pays sans liberté religieuse, soit dépourvus de prêtres. Nous 

ne pouvons cependant nous installer dans une situation qui, je le répète, est anormale au regard 

de la foi et de notre appartenance à l’Eglise catholique. 

 

Je veux alors souligner qu’il serait dangereux que nous recevions notre identité et nos pratiques 

d’autres que nous-mêmes. Les Etats ont la charge de bien public, non de dire la nature des 

religions ou leurs pratiques. On peut ici rappeler ce qu’il en est pour la France. 

La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. L’article 2 de la loi du 

9 décembre 1905 explique les pratiques de l’Etat 

qui considère les cultes de manière globale et 

identique, désormais associés à des associations 

philosophiques et maçonniques. Précédant ce 

deuxième article, le premier est bien entendu à 

prendre en considération, et ce plus qu’un autre 

puisqu’il dit l’orientation générale de la loi : La 

République assure la liberté de conscience. Elle 

garantit le libre exercice des cultes sous les seules 

Je mesure combien ceci est 

présent et vécu douloureusement 

lorsqu’un sacrement désiré, 

attendu, préparé, ne peut être 

célébré 
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restrictions édictées ci-après dans l'intérêt de l'ordre public.  

 

Il ne revient certes pas à l’Etat de prendre en compte chacun des cultes et ce qui lui est propre, 

cependant, j’espère que les catholiques savent mesurer que ce ne sont pas les décisions 

publiques qui définissent la nature de leur Eglise ; il m’arrive parfois de m’interroger sur ce 

point : si chaque citoyen – et les catholiques sont de ceux-ci – est soumis aux lois du pays dans 

lequel il réside, pour autant que ces lois garantissent la justice et la liberté, il ne peut abdiquer 

son jugement de conscience et estimer que ce qu’il est, ses convictions, son appartenance 

religieuse, ne sont pas totalement honorés par telle loi, telle décision, telle circulaire. Et pourtant 

il respecte ces lois. 

 

Je voudrais ici que ma réflexion ne soit pas lue uniquement en fonction du contexte de pandémie 

et des mesures d’exception qu’il engendre ; je souhaite que chacun poursuive son chemin en 

sachant que la vie continue et qu’elle n’est pas uniquement focalisée sur cet événement, à la 

différence des moyens d’information qui sont en « édition spéciale » depuis un mois et demi.  

Ainsi, l’Eglise catholique est affectée profondément par les conditions d’isolement qui sont 

imposées, dans cette juste finalité bien entendu de freiner la propagation du virus et de ne pas  

submerger les services hospitaliers. L’absence de liturgie blesse l’identité même de l’Eglise 

catholique, il ne m’appartient pas de parler pour les autres Eglises chrétiennes. En effet, ce qui 

engendre l’Eglise et la fait vivre, ce sont les sacrements. Chaque année liturgique est ainsi 

tendue vers la vigile pascale, parce qu’elle est justement le moment où ceux qui l’ont demandé 

et ont été appelés deviennent chrétiens, et ce par leur participation aux sacrements de 

l’initiation. Certes, nourris aussi de la Parole, de l’Ecriture sainte, mais celle-ci ne saurait aller 

sans la vie sacramentelle, eucharistique avant tout. Il est bon de lire l’Ecriture, il est bon de prier 

seul et en famille, mais comment avancer sans le pain de la route ? 

 

Le manque, la souffrance qu’il engendre, le désir qu’il aiguise peuvent être des choses positives, 

ils ne peuvent cependant faire taire la faim ni justifier l’absence de vie eucharistique pour des 

millions de fidèles. 

La laïcité ne permet pas de prendre en compte cette originalité de l’Eglise catholique, comme 

certainement ce qui est propre aux autres cultes ; et le jacobinisme suppose une Eglise nationale, 

qui n’existe pas, seules existent les Eglises locales, diocésaines. Puisque l’Etat ne reconnaît 

aucun culte, il est de mon rôle de rappeler aux catholiques quels ils sont. 

 

Rapport à soi-même et aux autres 
 

La pandémie engendre des attitudes contrastées sinon contradictoires. L’autre est à la 

fois quelqu’un à aider et à secourir, quelqu’un qui peut m’apporter aide et secours, et en même 

temps quelqu’un que l’on craint, il peut être un vecteur de maladie. 

Faut-il opposer ces deux attitudes ? Elles sont portées, sans doute pas avec une égale intensité, 

par chacun. Surtout, ne sont-elles pas pareillement présentes dans le temps ordinaire de 

l’existence ? 

L’autre attire, il peut susciter l’empathie, le dévouement, mais aussi l’interrogation, voire la 

crainte, au-delà de tout caractère possiblement contagieux. 

En ce domaine comme de manière générale, ce qui compte c’est de demeurer attentif à ses 

propres affects, non dans la prétention illusoire de les dominer, mais pour, au moins, ne pas en 

être le jouet inconscient. 

 

Les manières de parler, d’écrire, sont toujours révélatrices, il est donc nécessaire de toujours 

les interroger. Pour éviter la diffusion du virus, on parle de « mesures-barrière », elles le sont 

et c’est leur raison. Cependant, une telle expression dit plus qu’elle-même, elle suggère une 
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société qui rendrait nécessaires les barrières, les murs, les séparations et tout ce qui va avec, la 

surveillance et le contrôle. Ceci va donc bien au-delà de ce qui est rendu nécessaire par un 

risque sanitaire. Finalement, n’est-ce pas à l’hygiène que nous sommes appelés ? Se laver les 

mains, porter un masque, marquer une certaine distance les uns vis-à-vis des autres, fait barrière 

au virus, mais en posant des barrières entre nous et en pouvant conduire à penser que la barrière 

serait un bienfait pour l’humanité. 

 

Certains en rêvaient, le demandaient, voire le réalisaient : seuls des murs bien hauts et bien 

solides pourraient nous défendre des invasions et des migrants… certains le souhaitaient, le 

coronavirus l’a fait ! Depuis l’entrée en confinement, les murs ne sont pas aux frontières des 

pays, ils sont à la porte du logement de chacun, et malheur à l’infirmière qui pourrait habiter 

sur mon palier, elle me met en danger. 

Quel que soit l’emplacement des murs, au fond de mon jardin 

ou bien aux limites de l’espace Schengen, ils ne sont guère 

efficaces, mais ils installent dans une société qui n’en est plus 

une puisque chacun devient un danger potentiel.  

Sans remettre en cause la nécessité sanitaire du confinement, 

je crains que cette pratique n’exacerbe ce qui agite une part 

des habitants de nombreux pays, la crainte mutuelle, la 

méfiance réciproque. Alors que la crise écologique démontre 

que « tout est lié », les causes comme les solutions, le 

« chacun pour soi » peut trouver dans la situation présente un 

carburant qui ne lui était pourtant pas nécessaire.  

Non, c’est une erreur tragique et néfaste de penser que certains 

pourraient s’en sortir sans les autres, sinon contre les autres. 

« Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés » (Jean 

de La Fontaine, Les animaux malades de la peste). D’une manière ou d’une autre, c’est le 

monde qui est frappé, nul ne peut penser qu’il échappera à la crise écologique et climatique ; 

tous mourront, ou bien tous vivront, mais à la mesure du choix qui, pour tous et par tous, sera 

fait. La pandémie du coronavirus pourrait être la synecdoque des crises climatiques qui sont 

devant nous. Sans y voir une relation de cause à effet immédiate, ce peut être un avertissement 

salutaire montrant, ce que l’on sait, que la planète est unique et que l’humanité est une.  

 

Plutôt qu’un inédit radical, la pandémie peut être un miroir grossissant porté sur le monde qui 

est le nôtre. Désordres écologiques, suspicion portée sur ce qui ne nous ressemble pas, paralysie 

lorsque l’agenda échappe à la maîtrise,  développement des technologies de surveillance, etc.  

Rien de nouveau sous le soleil, mais accentué, développé. Le principe de précaution et 

l’assurance tout-risque sont mis à mal, comme l’est notre modèle ; la rupture brutale pourrait 

avoir quelque bienfait. 

« Pour la première fois, nous vivons dans des sociétés qui se proposent, d’une façon cohérente 

et systématique, la croissance continue. Les sociétés anciennes (au fond jusqu’au XVIIIe siècle) 

ne visaient pas le développement, mais la stabilité ; les changements apparaissaient plutôt 

comme des désordres qu’il fallait éliminer ; maintenant, au contraire, nous savons qu’il n’y 

aura plus jamais d’état stable, c’est-à-dire que nous serons toujours en changement ; et nous 

essayons de maîtriser ce changement en en faisant une progression continue » Paul Ricœur, 

Plaidoyer pour l’utopie ecclésiale. Labor et Fides, 2016, p. 33. 

« Dans une société de la rationalité, qui porte que la rationalité des moyens, il n’y a pas de fin, 

pas de but » oc, p. 40. L’absence de sens s’exprime dans la nature des relations : « les relations 

sont devenues plus lointaines, plus mécaniques ; elles se font à travers toutes sortes d’appareils, 

d’instruments. Une certaine naïveté, une certaine proximité d’autrui a disparu » oc, p. 41. 

 

Non, c’est une erreur 

tragique et néfaste de 

penser que certains 

pourraient s’en sortir 

sans les autres, sinon 

contre les autres. 
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Quel modèle économique 
 

Sans attendre la « reprise », sans jouer les devins au sujet du « monde d’après », dans 

lequel nous sommes d’ailleurs déjà, sachons que la pandémie et ce qu’elle a entraîné pour les 

modes de vie fragilisent ceux qui, déjà, sont fragiles. Ceci touche à la fois des personnes, des 

familles et des entreprises. La mise au chômage partiel a vu aussi baisser des salaires, excepté 

pour les plus bas d’entre eux.  

 

Je ne peux pas souligner ceci sans le mettre en relation avec le livre biblique qui accompagne 

chacun des jours du temps pascal, les Actes des Apôtres. Parmi les signes qui expriment la vie 

de la première communauté chrétienne de Jérusalem, et qui dit sa fidélité à l’Evangile, il y a le 

partage des biens. 

« Ceux qui avaient accueilli la parole de Pierre furent baptisés. Ce jour-là, environ trois mille 

personnes se joignirent à eux. 

Ils étaient assidus à l’enseignement des Apôtres et à la communion fraternelle, à la fraction du 

pain et aux prières. La crainte de Dieu était dans tous les cœurs à la vue des nombreux prodiges 

et signes accomplis par les Apôtres. 

Tous les croyants vivaient ensemble, et ils avaient tout en commun ; ils vendaient leurs biens et 

leurs possessions, et ils en partageaient le produit entre tous en fonction des besoins de chacun. 

Chaque jour, d’un même cœur, ils fréquentaient assidûment le Temple, ils rompaient le pain 

dans les maisons, ils prenaient leurs repas avec allégresse et simplicité de cœur ; ils louaient 

Dieu et avaient la faveur du peuple tout entier. Chaque jour, le Seigneur leur adjoignait ceux 

qui allaient être sauvés. » Actes 2, 41-47. 

 

La crise sanitaire a, pour le meilleur, développé une plus grande attention aux autres, chacun 

peut en donner des exemples, mais elle a aussi accentué des réflexes de protection et de peur, 

on peut aussi le comprendre. Cependant, si des réflexes existent, l’être humain doit apprendre 

et savoir s’en garder afin de considérer ce qui construit et ce qui détruit. La mise en commun, 

l’attention à ceux qui souffrent davantage, le fait de partager le même sort, sont dès lors autant 

d’attitudes qui agissent sur le long terme et pour le bien commun, alors que le repli sur la défense 

de ses seuls intérêts protège peut-être sur le court terme mais conduit immanquablement à une 

plus grande fragilité pour tous.  

 

Ne nous laissons jamais à cette illusion que notre bien-être, personne, familial, national pourrait 

être assuré alors que ce qui est au-delà de notre jardin connaîtrait la misère. 

« Tout est lié » répète le pape François, la crise sanitaire qui vient s’inscrire dans une crise 

écologique plus générale ne peut que dire la nécessité d’actions communes et globales. Ceci 

vaut pareillement pour notre Eglise catholique dont notre diocèse : même si le devoir de ma 

charge m’impose de veiller à ses équilibres économiques et financiers, et non pour les seules 

quelques années où je suis votre archevêque, ne me préoccuper que de ceci en négligeant l’état 

général de la société conduirait à un appauvrissement, dans tous les sens de ce mot. 

 

Depuis la mi-mars, nos modes de vie ont profondément été affectés, ici, dans le domaine 

économique. Un certain nombre d’achats ont été différés ou ne se feront pas, nous avons été 

contraints à ne satisfaire que nos « besoins essentiels », expression qui ne peut qu’interroger. 

Dans une lecture spirituelle de ceci, on peut se dire que nous avons été contraints à nous passer 

de biens, de choses, qui avaient de l’importance pour nous, et dont nous apprenons à ne pas 

acquérir. C’est sans doute un chemin de liberté qui instruit tant sur soi-même que sur la société. 

Cependant, ceci a des conséquences pour d’autres et pour la société : la fragilisation du tissu 

économique et partant, de nombreux emplois. C’est vrai, on peut penser qu’il y a des mots qu’il 

faut employer avec des pincettes, ou bien en se bouchant le nez : économie, entreprise, 

rentabilité, croissance, etc. Pourtant, sans production de richesses, sans biens marchands, 
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comment financer l’éducation, la santé publique (domaine si important actuellement), la 

redistribution auprès des précaires, l’aide internationale ?  

Bien entendu, le consumérisme n’est pas un modèle producteur de sens, mais sans travail, sans 

production, il ne restera que le retour au Larzac ou l’installation dans une ZAD. Mais, non plus 

comme des choix délibérés de la part de certains, comme la contrainte imposée à tous. 

Au-delà de la caricature, dont je conviens, il serait peu responsable de penser que nous pourrions 

vivre longtemps sans production de richesses ; demeure, et s’est accentuée, la nécessité de 

réfléchir aux moyens et aux lieux de ces productions. 

 

Depuis plusieurs semaines, nous avons développé des pratiques de liens et de consommation 

immatériels. Ceci va des visioconférences, aux messes sur les réseaux sociaux, à l’achat ou à 

l’usage de biens culturels dématérialisés, streaming, ebooks, etc. Comme beaucoup, je pratique 

ceci, mais, question de génération sans doute, j’en demeure insatisfait. 

Ne développer que des pratiques virtuelles pourrait conduire à n’avoir plus, comme professions, 

que des programmateurs et des logisticiens. Sans doute que chacun doit réfléchir à ses pratiques 

et à leurs conséquences. 

 

Alors que ne semble plus exister qu’un seul événement sur le devant de l’actualité, et 

singulièrement pour les chaînes d’info en continu, la 

planète continue de subir violence ; la préoccupation 

écologique qui s’est affermie pour le grand public durant 

l’année 2019 ne peut passer au second plan du fait de la 

crise sanitaire, c’est tout le contraire. Alors qu’une 

majeure partie de l’activité économique comme de la 

consommation a été stoppée net, on est contrait à 

reconnaître que si « l’homme ne vit pas seulement de 

pain », surtout il vit encore moins de technologies et 

d’objets manufacturés. Les indicateurs de la qualité de 

vie, exprimés par le seul PIB, sont manifestés comme 

intenables, surtout comme faux : la vie humaine ne peut 

se « chiffrer » à leur aune. 

 

Or, chaque soir, depuis mars, le nombre des personnes décédées est annoncé, et l’on veille à 

n’oublier personne… furent ajoutées les personnes mortes du covid 19 dans les EHPAD. 

Pourtant, ce que nous vivons ne vient-il pas interroger une société qui ne s’évalue qu’en 

fonction des chiffres et des nombres ? Les indices boursiers, le PIB, jusqu’aux ordinations et 

aux enfants catéchisés, c’est le chiffre qui dit la force d’un organisme, d’un pays et même d’une 

religion. Au moment où la pandémie manifeste la fragilité des systèmes économiques, est-il 

sage et juste de ne faire porter l’évaluation que sur les chiffres ? S’il le fallait, la pression que 

subissent les hôpitaux et l’ensemble du système de santé souligne que la soumission du soin 

aux arbitrages budgétaires n’a sans doute pas porté tous les fruits escomptés. 

Loin de moi cependant la volonté d’oublier les impératifs économiques, j’en suis redevable à 

la fois pour le diocèse et pour les donateurs ; cependant, les chiffres, ce n’est pas que de 

l’économie. Un chrétien ne doit pas oublier le grand péché de David : le recensement du peuple 

de Dieu, et de ce fait, il en fait « son » peuple (cf. 2 Samuel 24-25). 

Il est utile de garder en mémoire ce que disait Robert Kennedy lors de la campagne 

présidentielle américaine de 1968 : Le PIB « ne reflète pas la santé de nos enfants, la qualité 

de leur éducation ou le plaisir de leurs jeux. Il n’inclut pas la beauté de notre poésie, la force 

de nos mariages, l’intelligence du débat public ou la probité de nos fonctionnaires. Il ne mesure 

pas notre courage, ni notre sagesse, ni notre dévotion à notre pays. En fait, il mesure tout, sauf 

ce qui fait que la vie vaut d’être vécue, et nous dit tout sur l’Amérique, sauf pourquoi nous 

sommes fiers d’être Américains ». 

Les indicateurs de la qualité 

de vie, exprimés par le seul 

PIB, sont manifestés 

comme intenables, surtout 

comme faux : la vie 

humaine ne peut se « 

chiffrer » à leur aune. 
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Plus près de nous, dans un livre publié en 2011, Isabelle Sorente dénonçait cette addiction au 

chiffre : « Nous nous soumettons à l’ordre numérique comme l’ordinateur qui exécute un 

algorithme, sans juger le résultat : il se contente de fonctionner […]. Bien que la drogue calcul 

se présente comme une science, sa logique de consommation – comptez vite, comptez encore, 

surtout n’arrêtez pas – exclut la complexité comme la finesse mathématique, elle se situe à 

l’opposé de la vérité scientifique qui aspire toujours à se remettre en cause. » Addiction 

générale, Jean-Claude Lattès, 2011, p. 18-19. 

 

Le numéro de la revue Esprit de mars 2020 comporte un dossier intitulé L’économie contre 

l’écologie ? J’en souligne un entretien avec l’économiste Robert Boyer (aux pages 107 à 116). 

Il met en cause des dogmes économiques fondés sur les seuls chiffres – il rappelle que 

l’économie fut d’abord liée au droit avant de prendre son autonomie pour se rapprocher des 

mathématiques.  

La crise écologique met en cause une économie purement comptable : « Si dix mille personnes 

meurent de la pollution à Paris, les citoyens n’auront que faire du taux de croissance 

économique, car il s’agit d’une question de qualité de vie, voire de survie ! La valeur d’une vie 

en bonne santé surpasse les bénéfices d’un surcroît de consommation » p. 111. 

Etonnante affirmation, confirmée par autre chose : il a fallu la crise sanitaire provoquée par le 

coronavirus pour que certains dogmes économiques trépassent. « On fera tout pour la santé des 

Français, quoi qu’il en coûte » affirma la Président Macron. 

 

Espérer dans un monde en désordre 
 

Je constate qu’il est difficile d’accepter de ne pas savoir, de ne pas pouvoir planifier, 

ceci s’accentue à la mesure où le confinement se poursuit et que l’on n’a que peu de visibilité 

sur la fin de celui-ci et surtout sur les conditions de vie qui seront possibles. 

Ceci heurte nos sociétés complexes et donc très organisées. Nous apprenons à vivre sans 

beaucoup de capacité à anticiper ; ceci est matériellement difficile, psychologiquement même. 

Pourtant, est-ce une si mauvaise chose ? Avons-nous besoin de savoir tout ce que nous ferons 

plusieurs mois à l’avance ? Ceci rend-il la vie plus agréable ? 

Il faut apprendre à résister à la tentation de donner des réponses lorsqu’on ne sait pas, pour sans 

doute entretenir l’illusion que nous savons… alors que 

l’on ne sait rien. 

Ceci est sans doute renforcé par l’atavisme français de 

l’organisation, du règlement et du modèle pyramidal. Le 

« chef », petit ou grand, est censé savoir, c’est ainsi qu’il 

assure et conforte son statut de chef.  

J’aimerais que la période que nous vivons, plutôt que de 

renforcer nos attentes de la parole « d’en haut », incite 

chacun à savoir qu’il a capacité à décider, à agir. 

 

Vous l’aurez compris à ces pages, la lecture d’un 

événement en dit plus du lecteur que de l’événement lui-même. Est-il nécessaire de rappeler ce 

propos fameux, quoique sans doute apocryphe, de Gustave Flaubert : « Madame Bovary, c’est 

moi » ? 

Cette période exceptionnelle révèle les personnes, à elles-mêmes et aux autres, ou plutôt 

souligne voire exacerbe ce qu’elles sont déjà. Le solitaire le devient davantage et ne reçoit plus 

les stimulations sociales qui le contraignent, avec bonheur, à ne pas trop se replier sur lui-même. 

Au contraire, la personne plus extravertie souffre d’autant : les relations ne sont pas pour elle 

une heureuse contrainte, elles sont sa vie, son énergie. 

J’aimerais que la période 

que nous vivons, plutôt que 

de renforcer nos attentes de 

la parole « d’en haut », 

incite chacun à savoir qu’il 

a capacité à décider, à agir. 
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Surtout, au-delà de ces considérations bien individuelles, il est certain que les disparités sociales 

se trouvent accentuées, aggravées : toutes les formes de pauvreté risquent de se développer, 

jusqu’aux associations caritatives qui souffrent de voir leurs bénévoles les plus âgés empêchés 

de s’engager et les dons diminuer. Oui, si des solidarités nouvelles se manifestent, ce n’est sans 

doute pas le trait unique ou uniforme de la crise traversée. 

 

Nous vivons des bouleversements profonds, et la « reprise » des messes comme de beaucoup 

de choses n’est certainement pas l’attitude qui manifeste les nouveautés auxquelles nous 

sommes appelés. Je souligne ce mot pour l’interroger : si, des événements, celui-ci comme 

d’autres, les rencontres, quelles qu’elles soient, se soldent par des « reprises », nous choisissons 

de rester sourds aux appels des événements et de l’autre quel qu’il soit. Je l’ai évoqué 

précédemment, nous lisons pendant le temps pascal la presque intégralité du livre des Actes des 

Apôtres. Que de changements pour ces premiers chrétiens qui vont découvrir que la fidélité à 

Dieu ne pâtit en rien, au contraire s’affirme, en accueillant des païens parmi les disciples, sans 

leur imposer les pratiques pourtant si décisives que sont la circoncision et les interdits 

alimentaires. 

 

C’est vrai, discerner les appels de l’Esprit est difficile ; or, l’Esprit parle clair, c’est notre cœur 

qui est compliqué et parfois malade, il résiste aussi à changer et à explorer des chemins 

nouveaux. Gardons-nous cependant de penser que chacun, à lui tout seul, serait à même de les 

recevoir, de les comprendre et de les diffuser ; le « nous » de l’Eglise, comme celui de la société, 

doit avoir toute sa place, la première. « Tout seul on va plus vite, ensemble on va plus loin », 

affirme un proverbe africain. L’autre rapport au temps éprouvé depuis quelques semaines 

pourrait nous aider à prendre davantage de temps pour réfléchir ensemble, décider ensemble. 

Si quelque chose ne se fait que dans quelques mois, et non la semaine prochaine, est-ce si 

grave ?  

 

J’espère que nous avons aussi découvert que si des choses ne sont pas possibles, d’autres le 

demeurent encore, et d’autres encore peuvent s’inventer. La période du confinement a 

développé de nouvelles pratiques, de tous ordres. Nous n’avons pu nous rassembler pour 

l’eucharistie, on ne peut s’y résoudre, pourtant, beaucoup se sont enracinés dans une lecture 

plus suivie de la Bible ; des pratiques de prière, de silence, de lecture ; sans doute que nous 

avons davantage prié avec le chapelet, en particulier à l’occasion du déplacement d’1 km auquel 

nous étions autorisés ; des personnes peu à l’aise avec le téléphone s’y sont cependant adonné. 

Là comme de manière générale, il y a un risque à n’avoir les yeux rivés que sur l’obstacle, le 

sens interdit, alors que d’autres chemins demeurent toujours possibles. Ne voir que ce qui est 

impossible, empêche une action pourtant toujours possible.  

Il est essentiel de savoir sortir de l’alternative entre le tout et le rien. Loin d’être une seule 

question psychologique, c’est un véritable enjeu spirituel. Ceci est dévoilé dès les premiers 

chapitres de la Genèse et c’est le motif du premier péché. La frustration est le ressort sur lequel 

s’appuie le tentateur pour conduire Adam et Eve à douter de la bonté de Dieu. Alors que celui-

ci leur a offert tous les arbres du jardin, posant cependant la limite qui est le signe que l’homme 

n’est pas Dieu, on sait ce que leur dit le tentateur : « Le serpent était le plus rusé de tous les 

animaux des champs que le Seigneur Dieu avait faits. Il dit à la femme : « Alors, Dieu vous a 

vraiment dit : “Vous ne mangerez d’aucun arbre du jardin” ? » Genèse 3, 1. 

Enfin, apprenons à ce pas être myopes ; trop regarder telle attente, même noble, même 

religieuse, même sacramentelle, pourrait nous conduire à oublier pour quoi nous sommes 

appelés et envoyés, permettre à l’humanité et au monde de répondre à leur vocation de noblesse 

et de vérité. Le succès de l’Eglise, si tant est qu’un tel mot soit juste, est et sera dans sa capacité 

à moins se préoccuper d’elle-même que du monde, auquel elle appartient, au milieu duquel elle 

chemine, auquel elle est envoyée. 
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Ce propos, tranchant, de Paul Ricœur, dans une conférence publiée il y a peu d’années, le 

souligne heureusement. J’avais choisi de citer ce texte lors de la journée d’ouverture du synode, 

à Niort, en janvier 2017. « Ce qui justifiera la survie du christianisme, c’est sa capacité de 

rendre service aux hommes ici, d’apporter quelque chose qui leur soit compréhensible, qui 

puisse être entendu par tous – et qui ne sera plus seulement l’entretien d’une boutique, coûte 

que coûte, mais un service de tous » Paul Ricœur, Plaidoyer pour l’utopie ecclésiale. Labor et 

Fides, 2016, p. 56. 

 

Le 13 mai, nous célébrons la mémoire de saint André-Hubert Fournet. Il était appelé « le bon 

Père », Sœur Jeanne-Elisabeth « la bonne Sœur ». J’en 

conviens, ces expressions sonnent désuètes à nos 

oreilles, voire quelque peu méprisantes. Cependant, 

oubliant le qualificatif pour préférer le substantif, il est 

alors question de la bonté. C’est d’une vertu dont il 

s’agit, une qualité qui peut épouser toute la vie et 

marquer toutes les relations. Elle peut s’incarner en 

chacun, quelle que soit son existence, sa vocation, ses 

charismes. Regardons celui qui vécut une vraie 

conversion en se laissant toucher par le pauvre qui 

frappait à sa porte, celui qui dépassa ses peurs pour servir 

le Seigneur, y compris dans l’eucharistie, au plein milieu 

de la Révolution, celui qui institua une communauté pour 

le soin et l’éducation, celui qui refusa de se laisser 

écraser par les difficultés du temps. Surtout, voyons qu’il ne le fut jamais seul, mais avec 

Jeanne-Elisabeth, et combien d’autres. Avec eux, il montre qu’il y a bonté lorsque celle-ci se 

dit par les mains. 

 

La liturgie et les Pères, qu’il connaissait, nous appellent toujours. Ainsi ces mots de saint 

Clément de Rome lus ces jours derniers. Ils seront ma conclusion.  

« Assurons le salut du corps entier que nous formons dans le Christ Jésus, et que chacun se 

soumette à son prochain, selon le charisme que celui-ci a reçu. 

Que le fort se préoccupe du faible, que le faible respecte le fort ; que le riche subventionne le 

pauvre, que le pauvre rende grâce à Dieu qui lui a donné quelqu'un pour compenser son 

indigence. Que le sage montre sa sagesse non par des paroles, mais par de bonnes actions ; 

que l'humble ne se rende pas témoignage à lui-même, mais qu'il en laisse le soin à un autre. 

Que celui qui est chaste dans sa chair ne s'en vante pas, sachant que c'est un autre qui lui 

accorde la continence. » Saint Clément de Rome, Lettre aux Corinthiens. Liturgie des Heures, 

vendredi de la 4ème semaine de Pâques. 
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Le succès de l’Eglise, si tant 

est qu’un tel mot soit juste, 

est et sera dans sa capacité à 

moins se préoccuper d’elle-

même que du monde, 

auquel elle appartient, au 

milieu duquel elle chemine, 

auquel elle est envoyée. 

 


